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সম্পাদক ও 


আবার আসছে গণমুখী বাজেট 


জাতির পরতে পরতে “বাজেট' জড়িয়ে আছে। যেখানেই যান, এই 
শব্দটা আপনাকে শুনতেই হবে । থেকে শুরু করে কম্পিউটার, 


আসে বাজেটের চিন্তা। কম বাজেটে কত বাজে ছবি বানানো যায়, সেটা 
নিয়ে নাকি একটা প্রতিযোগিতাও হয় পরিচালকদের মধ্যে। তবে 
ব্যক্তিগত বাজেট নিয়ে কারও মাথাব্যথা থাক আর না থাক দেশের 
বাজেটের কথা উঠলেই সবার মাথাব্যথা শুরু হয়ে যায়। এটা এমন এক 
সব জিনিসপত্রের দাম জেট 


ভালোভাবে 
বাজেট বললেও ঘোষণার পরপরই কেউ কেউ সেটাকে “গরিব মারা 
বাজেট' উপাধি দিতে তৎপর হয়ে ওঠে। তবে কর্তৃপক্ষের তাতে কিছু 

যায়-আসে না। আর এ জন্যই 


আধুনিকায়ন 
9 তাদের কোনো চিন্তাই,নেই। সেই 
কায়দায় অর্থমন্ত্রী কালো 
নিয়ে বাজেট ঘোষণা, 
করতে আসবেন । অথচ চাইলেই 


ক্ষেত্রের বাজেট শুনতে 
এখনো কদিন সময় আছে। কর্তৃপক্ষ চাইলেই এ বিষুয়ে পদক্ষেপ নিতে 
পারে । তবে কর্তৃপক্ষের সমস্যা হলো; তারা ভালো জিনিসের দাম দেয় 
না। হয়তো তাদের বাজেট কম। যা-ই হোক, তার পরও সংসদ 


চাপুন...আহা, কী চমৎকার পদ্ধতি! 


মিলনায়তন এবং সংসদ মিলনায়তনের বাইরে যে যেখানে যে অবস্থায় 
সাদর 


বাজেট অধিবেশন উপভোগ করবেন, তাদের সবাইকে জানাই 
সম্ভাষণ । হ্যাপি বাজেট ট্রু ইউ! 


কমানোর জনা তার 
পাকস্থলীর একাংশ কেটে বাদ দেন। 
তার শরীরের মেদ কমে বায়। 
হালকা-পাতলা হয়ে যান। এরপর 
গত বিশ্বকাপ ফুটবলের সময়_তিনি 
নিয়ে মাঠে কী দৌড়ঝাপই না 
করলেন! আংশিক শুধু নয়, পুরো 
পাকস্থলী কেটে বাদ দিলেও মানুষ 
বাচতে পারে । পাকস্থলী হলো 
খাবারের আধার । আমরা যা খাই তা 
প্রথমে এখানে জমা হয়; ঘন তৈলাক্ত 
তরলে পরিণত ওরে হী 
কুরান্তে যায়। অপারেশন করে য 
পাকস্থলী 


লাগে । কয়েক মাসের মধ্যে এসব 

দূর হয় । একবারে বেশি খেলে 

পেটের অসুখ হতে পারে। পাকস্থলী 

পারেশনকে ডাক্তারি পরিভাষায় 
বলে। 


দেওয়া হবে ১০০ 
টাকার প্রাইজবন্ড। 


খামের ওপর “রস 
| ক্যাপশন ২৯' লিখে; 
দিন ১৬ জুনের ? 


 মধ্যে। 
বিটি কোশন 

% পাঠাতে পোস্টকার্ড 

ব্যবহার করলে ভালো। 


প্রকাশক মতিউর রহমান-এর দৈনিক পথম আলোর সোমবারের ক্রোড়পত্র হিসেবে রস+আলো উৎপাদিত। যোগাযোগ : 
সিএ ভবন, ১০০ কাজী নজরন্ল ইসলাম এভিনিউ, কারওয়ান বাজার, ঢাকা-১২১৫ | ০-0101] ; 18602700)9177-819.070 
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রাজার ভাগিনাদের উপর ভার পড়িল 
পাখিটাকে শিক্ষা দিবার 


পুশ্নটা এই, উক্ত 


বিদেশের লোক ঝুঁকিয়া পড়িল । 
কেহ বলে, “শিশ্ষার একেবারে হদমুদ 1” 
কেহ বলে, যুদি নাও হয়, 


নস্য লইয়া বলিলেন, "অল্প পুথির কর্ম 


নয়” 
ভাগিনা তখন পুথিলেখকদের তলব 
করিলেন। তারা পুঁথির নকল করিয়া এবং 
নকলের নকল করিয় ণ করিয়া 
তুলিল। যে দেখিল সেই বলিল, “সাবাস । 
আর ধরে না।” 
লিপিকরের দল পারিতোষিক লইল বল্দ 
বোঝাই করিয়া। তখনি ঘরের দিকে দৌড় 
'দিল। তাদের সংসারে আর টানাটানি 
রহিল না। 


জবাব শুনিয়া রাজা পরিষ্কার 
বুবিলেন, আর তখনি ভাগিনার গলায় 
সোনার হার চড়িল। 

৫ 


শিক্ষা যে কী ভয়ঙ্কর তেজে চলিতেছে, 
রাজার ইচ্ছা হইল হয়ং দেখিবেশ। 
একদিন তাই পাত্র মিত্র অমুত্য লইয়া 


নয় 
আগিনা বলিল, “শুধু শব্দ নয়, পিছনে 
অর্থও কম নাই ।” 

রাজা খুশি হইয়া দেউড়ি পার হইয়া যেই 


অনেক দামের খাচাটার জন্য ভাগিনাদের 
খবরদারির সীমা নাই। মেরামত তো 
লাগিয়াই আছে। তার পরে ঝাড়া মোছা 
পালিশ-করার্‌ ঘটা দেখিয়া সকলেই 


তি হইতেছে” 


হাতিতে উঠিবেন এমন সময় নিন্দুক ছিল 
ঝোপের মধ্যে গা ঢাকা দিয়া, সে বলিয়া 
জি “মহারাজ, পাখিটাকে দেখিয়াছেন 


রাজার চমক লাগিল; বলিলেন “যা! 


মনে তো ছিল না। পাখিটাকে দেখা হয় 
নাই।” 


ফিরিয়া অপিয়া পঞ্জিতকে বলিলেন, 
“পাখিকে তোমরা কেমন শেখাও তার 


দিয়া পাখির মুখের মধ্যে ঠাসা হইতেছে। 
গান তো বন্ধই, চীৎকার করিবার কীকটুকু 


পর্যন্ত বোজা। দেখিলে শরীরে রোমাঞ্চ 


আর অন্যায় রকমে পাখা বট্পট্‌ করে। 
এমন কি, এক-একদিন_দেখা যায়, সে 
তার রোগা ঠোঁট দিয়া খাঁচার শলা 


কৃতজ্ঞতাও নাই।” 
তখন পত্তিতেরা এক হাতে কলম, এক 
হাতে সড়কি লইয়া এমনি কাণ্ড করিল 


৭. 
পাখিটা মরিল। কোন্কালে যে কেউ তা 
ঠাহ্র করিতে পারে নাই। নিন্দুক 
লক্্ছাড়া রটাইল, “পাখি মরিয়াছে।” 
ভাগিনাকে ডাকিয়া রাজা বলিলেন, 
“ভাগিনা, এ কী কথা শুনি!” 


পাইক আসিল, [ওয়ার আসিল । 

রাজা পাখিটাকে টিপিলেন, সে হা করিল 

না, ই করিল না। কেবল তার পেটের 

মধ্যে পুথির শুকনো পাতা খস্খস্‌ গজ্গজ 
রাতে লাগিল। 

বাহিরে নববসুত্তের দক্ষিণহাওয়ায় 

কিশলয়গুলি দীর্ঘনিশ্বাসে 


য় তত বনের 
আকাশ আকুল করিয়া দিল 


ইংলিশটা ভুলে গেছি... সে যাক, দুই 
বছর ধরে আমি সাফল্যের সঙ্গে অত্যন্ত 
চমতকার ফলাফল করে আসছি। এখন 
পর্যন্ত আমি মাত্র ১৮টা কোর্স রিটেক 
করছি, যা_কিনা আমার বন্ধু মহলের 
মধ্যে সর্বনিন্ন! সে অনুপাতে আগামী 
বছর আমার কমপক্ষে আরও নয়টা 
রিটেক লাগবে। এ জন্য আপনি 
কমগক্ষে ২০ হাজার টাকা বরাদ্দ 
রাখবেন । 

এরপর খাদ্য খাত, 

আব্বা, দুঃখের কথা কী বলব! দুইটা 
বছর ধরে ভার্সিটিতে প্রত্যেক দিন মাত্র 
একটা বার্গার আর একটা হটভগ খেয়ে 
কোনোমতে বেঁচে আছি! এত কম খেয়ে 


দেখি তখন সেই ব্যথা আরও বেড়ে 
যায়। আব্বা গো, আমার মনের মধ্যে কী 


এখন আসি ক্রীড়া খাতে, 
আব্বা, আমি অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে 


মাসে ডিভিডি কিনে বড়জোর ৩০-৪০টা 
সিনেমা দেখতে পারি। কোনো কোনো 


রাখবেন! 


পেজ লোড হতে হতে চোখ ঘুমে লোড 
হয়ে যায়। আগে আ্যাঞ্জেলিনা জোলিকে 
এখন আসে তার লাশ । তাই আ' 
অর্থবছুরে আমার জন্য একটা ১ 
এমবিপিএস স্পিডের ওয়াইম্যাক্স মডেম 
ও কার্ডের জন্য মাসে ন্যুনতম এক 
হাজার ২০০ টাকা বরাদ রাখবেন। না 


হতো না। বিষয়টা ভেবে দেখার অনুরোধ 
রইল। 


মাধামে আমার সেই দুঃখের দিনগুলোর 
অবসান ঘটবে। 
আপনাকে ধন্যবাদ । 
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ইংরেজিতে এমন একটা বর্ণ 

আছে, যা সবচেয়ে বেশি টেনশন দেয় 

আমাদের । সেই বর্ণটা হলো ৬/ 
খেয়াল করে দেখুন : কে, কেন, কী, 


কোথায়, কেন-সবকটি শব্দই ইংরেজিতে 
শুরু হয়েছে ড্ দিয়ে। 


৬৬10? ৬115? 
৬/1919 ৬1)510? 
৬/101011? ৬/1)0177 লজ 


৬/1)01-9? 
এতেই শেষ নয়। 
টেনশন দেওয়া শব্দ ১/৬/ 


আরও আছে। 
যেমন- যুদ্ধ মানে ৬৪, বিশ্বযুদ্ধ মানে ৬/0]এ 
৬/৪1... ব্যাপক টেনশন দেয় আমাদের সম্পদ মানে 


ড/58107 
এ ছাড়া %%/ দিয়ে আরও কিছু শব্দ আছে। 
যেমন--৬৬110, ৬150, ৬$011721), ৮01] 
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আছে, তা পালন করবেন।" 
প্রথম বছরেই প্রচণ্ড সংকটে 


ফালতু খরচ করেন। তাই 
বার্ষিক বোনাসের টাকা 


আপনাকে দেওয়া হবে না। 
তি সেটাও 
দেবেন। 
আপনি যদি একদম ঠিকঠাক 
কাপড় পরে অফিসে আসেন, 
সে ক্ষেত্রে আমরা বুঝব, 
আপনি বেশ ভালোই 
আছেনু। তাহলে বোনাসের 
টানি বেরটাকী 
শুনি? 


নো ওয়ে, এইবার মনে হয় | (কেন, এই বাজেটে । 
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বাংলাদেশি মস্তিষ্ক 


আচমকা বিকল হয়ে গেল এক বিদেশির 
চিকিৎসূকেরা পরামর্শ 


তাদের জাপানি মস্তি এত সস্তা আর বাংলাদেশি 
ন্তি্তই বা কেন এত দামি? জ্ঞানবিজ্ঞানের কথা 
বিবেচনার নিশে বরং উল্টোটাই তো হওয়ার কথা! 
রহস্য ভাউলেন বিক্রেতা- জাপানের মুস্তিষ্ক আসলে 
এত বেশি ব্যবহৃত হয়েছে যে সেটা কিনে ভালো 
ফল পাওয়ার সম্ভাবনা কম, অন্যদিকে বাংলাদেশি 
মস্তি আনকোরা । সাধারণত ব্যবহার হয় না 
বললেই চলে, কাজেই জাপানের চেয়ে বাংলাদেশি 
মস্তিষ্কের মূল্য তো বেশি হবেই! 


গৃহস্থালি দক্ষতা টিভি ও রিমোট কন্ট্রোল 
টি আসক্তি কেন্দ্র 


* প্রেম _ ভালোবাসা নয় । 


৬ জুন ২০১১ 


৫ 
তে 


রস+আলো 


২, অনুসারে কোষগুলোকে কয়েকটি 
গু) ভাগে ভাগ করা হয়েছে। তবে 


গবেষণা ও গ্রাফিকস | ফিউশন রহমান উপভাগগুলো চিত্রে দেখা যাবে 
না, দেখতে হলে চিত্রটি জুম করে 


190911210)011911-001া। 
ও নিতে হবে। 


৯৯ আম্মুর কাছে যাৰ (অবিবাহিত) 
* বাপের বাড়ি যাব (বিবাহিত) 
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] 
বাংলা ছবির বাংলা ছবির প্রায় একই রূকম কাহিনি, সংলাপ ও 
কিন্তু বীভাবে দূর হবে, সেটা ] 
একঘেয়েমি দূর পি 
করতে চান? 
তুই আমার বাবাকে খুন করেছিস। 


পরস্তাব্তি নতুনত্ব 

ঙ টার বাবাকে চিমটি মেরেছি) লায়ন 
নখ দিয়ে 

ঙ দুই আত বাবাকে আংকেল বলেনা ডেকে যা 


বল 

৬ ছু আর হাবাকে তোর বাজবাঁই গলায় গান 
শুনিয়েছিস। তাও উচ্চাঙ্গসংগীত । 

ঙ তুই আমার বাবার কাশি দেখে তাকে মন্ষ্লা রোগী 
বলেছিস। (অথচ নিয়মিত চিকিৎসায় যক্ষ্মা ভালো 

্ ই টি ডি 


আমার রেজাল্ট স্থগিত 
ঙ তি তি 
হী বানালেন নায়কের গায়ে গুলি না লাগার দৃশ্য। 
পাওয়া বায়নি। চিন্তা কোরো না, আবার প্রস্তাবিত নতুনতৃ 
লোকবল নিয়ে খুঁজতে যাব। ৬ নায়কের দিকে গুলিই ছোড়া হবে না। গুলতি দিয়ে টিল 
৬ মা. আমি যৌথভাবে ফাস্ট ক্লাস পেয়েছি! মানে ছোড়া হতে পারে। 
আমার প্রাপ্ত নম্বর এবং ওসমানের নম্বর মিলে ফার্ট্ ৬ গায়ে লাগা তো দূরের কথা, নায়কের দিকে তাক করে 


ক্রাস নম্বর হয়েছে। লি টবে ল 
ঞ মা, আমি কাস্ট ক্লাস পেয়েছি...এমনটা আশা করা উপ লে ওলি কুটবেলা | দুর স্বরে তে 
৬ গুলির শব্দে নায়কের কানের পর্দায় এতই সমস্যা হবে যে 
বিশেষজ্ঞের 


। 

৬ মা. আমি বেশ কয়েক নম্বর গ্রেস নিয়ে ফাস্ট ক্লাস সে মারামারি রেখে চলে যাবে নাক-কান-গলা 
পেয়েছি। কাছে। 

জি 884ভ848 ৬ নায়কের গায়ে গুলি লাগবে। তবে তার সঙ্গে চিকিৎসকও 
থাকবে। চিকিৎসকের চিকিৎসায় সে সুস্থ হয়ে বাকি 
মারামারি টুকু করবে । 

৬ মোবাইলে ভিলেনকে প্রস্তাব দেবে-_ এসো, আমরা 
গোলাগুলি না করে রি। 


সব শেষে পুলিশ আসার দৃশ্য । 


প্রস্তাবিত নতুনতব 

৬ পুলিশ আসবে ঠিকই, তবে কাউকে গ্রেপ্তার না করে চা 
দিসি রে বু চ্জা 

৬ আসবে, তবে হাজতে স্থান সংকূলানের কথা 
করে কাউকে ধরে নিয়ে যাবে না। 

৬ তাড়াতাড়ি আসার কারণে ইউনিফর্ম পরার সুযোগ পাবে 
না। ফলে পুলিশ এলেও বোঝা যাবে না যে তারা । 

৬ হঠাৎ অন্য জায়গায় ডিউটি পড়ে যাওয়ায় এখানে 
আসবে না। তবে ফোন করে বলবে, যীরা ধারা 
করেছেন, তারা খানায় চলে আসেন 


“বাচাও বলে নায়িকার গগনবিদারী চিৎকার | ; € পিক পপ কোরে (দেবে ছবির শষ দৃশ্য 


প্রস্তাবিত নতুনত্ব 

৬ বাচাও বলে নায়িকা চিৎকার দেবে ঠিকই, কিন্তু 
নায়কের কানে পৌছাবে না। কারণ, নায়ক তখন 
এফএম রেডিও শুন্বে। 

৬ নায়িকা তার গলার টনসিল সমস্যার কারণে 
চিৎকারই দিতে পারবে না । 

৬ “বাঁচাও? বলা মাতুন তো “ভুমি' করে বলা। শুরুতেই 
ভুমি করে বলা ঠিক হবো না এই নিয়ে নারিকা 
দিধাদবন্ছে তূগবে। 

৬. বাচাও বলে চিৎকার না দিয়ে নায়ককে একটা 
এসএমএস করে দেবে। এসএমএসে আর কয় 

ই বা কাটে। সঃ নী 

গু শুধু 'বাচাও' না বলে বলবে, 'বাচাইলে বাঁচাও নইলে 

ভিলেনের সঙ্গে সিনেমা দেখতে চলে গেলাম ।” 
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/ কিরে, মমকে লাথি ) হুম, সেইটাই তো সমন্যা, সে | | ইস, পিটিয়ে || কিছুই না। ) [তাই বলে) কেন চিনব 
মারলি কেন? ওনার খালি সুস্বাস্থ্যকর বোরিং খাবার তোমার আমার এত না, এই যে 
খাবারটা পর্যন্ত খায়। নো আইসক্রিম, নো মুখের খেলনাটা পেটাল! পকেটে 
আমাদের সঙ্গে শেয়ার ; ৷ ললিপপ, নো ফাস্ট ফুড। উ্‌ আনচিত্রটাই || পকেটে রেখে : : ওর বাসায়; করে ওর 
করে। 0 এভাবে থাকা যায়? বদলে ইরনের বিচার একটা 


বিয়ের আগে তুমি কিনা কেবলই “ বলেছিলি, চাকরিজীবনের শেষে 
আমার মনের শেয়ার চাইতে । আর মনটা পেনশনের টাকাটা শ্য়োরে 
এখন বেতন পেলেই ওটার শতভাগ খাটিয়ে ঝামেলামুক্ত একটা অখণ্ড 
শেয়ার তোমার কাছে নিয়ে নাও। অবসর অজন করতে চাস? 


৮ 


টাইপ করুন 


30155 
এবং পঠিয়ে দিন 


9934 


ব্ করতে40554স্পেস৯/? লিখে পঠিয়ে দিন 9934 


টাইপ করুন 


150 
এবং পাঠিয়ে দিন 


9934 


্ করতে ১৫এপস৯এ [লিখে পাঠিয়ে দিন 9934, 


জোছনা দেবো -ন্যাজি 50548 16043007 
এতদিন কোথায় ছিলে-হাবিব 50543 16042857 
প্রেন পিরিতি ভালবাসা 505100 16043637 
যাবি যদি - পারভেজ  713246 16042254 
যায় কি ছেড়া বুকের পাজর 505556 16043088 
রোদ্দুর হাসি - নীরব  505198 16043902 
মিষ্টি মেয়ে-আসিফ.ডলি 713233 16041942 
জানি তুমিও ঘুমাতে পারোনি 50555 16042475 
পুবাল হাওয়া- সন্ুনিগম 713247 16042476 
কথা দাও - তৌসিফ 505342 16041948 
চাইনা নেয়ে -হৃদর খান 505463 16042249 
এক নজর লা দেখলে - বেবী 50572 16041462 


5301226 
530917 
5302208 
530847 
530716 
5301908 
530383 
530519 
530554 
530378 
530452 
53020 


15222 
15781 
22821 
14410 
24235 
16629 
15512 
15790 
15868 
14424 
15979 
14387 


দা ই এবং হান 
[তিদিন 5185 করতে হবে 
8 ১-১81 ৮: 


শ্রানীলফোল ক্ষ 
অক্সোকাজ টিউনস গুনগুন 
05-7১178795 


৩45৩ লাগছে” চা 15 


বাংলালিতক এয়ারটেল 
আমার টিউনস কলা টিনা 
শশা জোট রর 

রেস | ফোয়াইদ টি 


৩2৫ লন পা 5 


ও লেন ঢা 1৩ 


ঝর ৪০০০ গানের কোডের জন্য ডায়ান করুন 01718-956031, 01919-214307,0168-36541,01819-214363,02-98967789/ 
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|] যদিও রাগ করলে নিজের 
। _-:২- ক্ষতি, তরুও। তাই, শেষবারের মতো 
| জিনতা মা । ভাতার ছি আমি কি রস+আলোর 
টা কালো টাকার , বলেন তো গ ডিভাড়া ৮ গের লেখা এক খামে পাঠাতে 
পার্থক্য কী? 1 বেড়েছে কিন পথটা বাড়েনি কেন? পারবা 
আহমেদ | মো. সোহেল রোজিনা আক্তার 
[ মোহনপুর, অজ তী জেন ূ এখন আর এসব জেনেউীরসৌলহি 
ভয়াবহ। জাল টাকা তাও দেখে | সবকিছু একদঙ্গে বাড়লে সহ্য আপনি তো আমার ওপর ভীষণ রাগ 
বোঝা যায়! | করবেন কী করে? করেছেন। নিশ্চয় এই রাগ থেকে এবার 
] লেখাও বন্ধ করে দেবেন। তবে রাগ 
ৰা 77.) ভাঙার পর যদি লেখা পাঠাতে ইচ্ছে 
| করে, সেক্ষেত্রে সব লেখা এক খামে 
আপনি কি আমার ওপর রাগ ; বলি, এটা কি মগের মুল্তুক? ভরেই পাঠাতে পারবেন। রাগমুক্তি 
করেছেন? মো. হাসান কামনা করি। 
রেজওয়ানা আফরিন ; নতুন উপশহর, যশোর 
সরকারি এমএম কলেজ, যশোর । আপনি কি কোনো মগের বিল নুহ রাশির 
জ্বিঃজ্বিনা। | দোকানে? এত মাছি পাঠক চলে 
॥ । আসে! যার ফলে সপ্তাহে 
নিন সন একটি মাত্র রস+আলো 
] ] নি স্বার চাহিদা পূরণে 
জেলখানায় থাকার সবচেয়ে আমাকে হিমশিম খেতে হয়॥ এ সমস্যা 
০১1 ৮৮১১০৬ 
লামিমা ইসলাম সোহেল রানা চা তে ন্‌ 
আরবপুর, যশোর | খালিশপুর খুলনা আমি পরামর্শ দিতে পারিনা, আবার 
এমনিতেই যে জ্যাম, আবার | খানা নিয়ে কোনো টেনশন করতে সুপরামর্শ! তবে আপনার চিঠি পড়ে যা 
ওয়েলকাম!! | হয় না। বুঝছি তা হলো, বিষয়টা আপনার জন্য 
৪ তি শাপে বর । এই উর্ধমূল্যের যুগে আপনি 
|; ঠান্ডাশিম খেতে পারছেন সম্তাহজুড়ে, এ 
তো অনেক বড় পাওনা! 
বীর চারদিকে ঘোরে বি ্ পুরিবীর চারবিকে বি-স. ভাইয়া, সেদিন 
আমি একটি মর্মান্তিক স্বর 
আজরশ ইলা দেখেছি। আমি এক 
কেয়াকুঞ্জ, সেকশন-২, ব্রক-এ' রোড-৩, বাসা-১৯, মিরপুর, ঢাকা রাতেই কোটিপতি হয়ে 
ই বড় চিন্তায় 
1 


সবজানতাকে প্রশ্ন পাঠাতে পোষ্টকার্ডের ওপর 
লিখুন-_সবজান্তা সমীপেষু, রূস+আলো। প্রথম 
আলো, সিএ ভবন, ১০০ কীজী নজরুল ইসলাম 


সূর্ষের চারদিকে তো আরও অনেকে ঘোরে, সে একা ূ 
এভিনিউ, কারওয়ান বাজার, ঢাকা-১২১৫। ] 


ূ 
] 
ূ 
গা কয়জনের পেছনে ঘুরবে? 
] 
] 
] 


ই বাজেটে আমরা বিরি হি 
(বিশেষ ছাড়ে । আমার ২০% ছাড়! 
(তোমার? 
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কথার কারণ হলো, এর আগে লরা সব 
সময়ই বাসা থেকে মাকেটের উদ্দেশে 
বের হওয়ার আগে আমাকে তার বের 
হওয়ার খবর জানাত। ওই দিনটা যেহেতু 
ছিল ঈদের আগের দিন, অতএব্‌ আমি 
বরা জেনির নিতে 

। কিন্তু ঝাড়ি খেলাম, "আরে বৃদ্ধা, 
আমি বাসা থেকে একেবারে বের হয়ে 


ভালোই লাগছে, কিন্তু যাতায়াতে একটু 
ধা হয়। আমি বললাম, কী ধরনের 
ধা? উত্তরে ফারুক যা জানাল তার 
সারমর্ম হচ্ছে, সে প্রতিদিন জিমে বায় 
রিকশা দিয়ে। যা-ই হোক, ফারুক ফোন 
পেয়েও এই শর্ত জুড়ে দেয়, যদি রিকশা 
পায় তাহলে আসবে । সেদিনই আমার 


নিল-_-এসব নাবালক ছেলেপেলের 
তে কাজ হবে না। উল্লেখ্য, প্রায় 
তিন বহর আগে রনক আর শাকিল 
নাবালক না থাকলেও অন্তত 
বালক বালক ছিল । আমি পড়ে গেলাম 
বিপৃদে। কাজি এবার সাহায্যের হাত 
বাড়িয়ে দিল আমার দিকে : শোনেন, 


ই 
ে । এখন তো দে: 
শুরু হওয়ার আগেই পাজি! কাজি কথাটা 


খেয়াল করল না। সে খাতায় একটা 
লিখে বলল, তাহলে ১০ লাখ 
টাকার কাবিন। ১০ লাখ টাকার কাবিনের 
জন্য দিতে হবে অত হাজার টাকা । এই, 
শুনে অনুমান করতে পারলাম 
মেয়ের বাবারা কেন পয়সাওয়ালা জামাই 
27587 


বর যেহেতু এখনো 


সে হলো যেঅ 


গিয়েছি। আমার এক কলিগের বাসায় 

। তুমি কি আসতে পারবে? আমি 
তখন নরসিংদী চলে গেছি ঈদ করতে । 
কিন্তু লরার প্রক্সটা শুনে আমার মনে 
গুপ্জরিত হতে লাগল সেই গানটি--'নীল 
সাগর পার হয়ে তোমার কাছে এসেছি'। 
নিজেকে বোঝালাম__এই গানের 
(কেউ বাড়ি থেকে বের হয়ে , তবু 
আরেকজান নীল সাগর পার হয়ে তার 
কাছে চলে এসেছে। আর আমার জন্য 
একজন্‌ বাড়ি থেকে বের হয়ে এসেছে 
এ এতগুলো টাকা দিয়ে, 
তার জন্য আমি নরসিংদীর মাঝের 
রা্তাট্ুক পার হয়ে ঢাকা আসতে পারব 
না? তাও আবার নরসিংদী এবং ঢাকার 
মধ্যে কোনো নীল সাগর নেই। আমি 
এলাম । তার কলিগের বাসা ছিল 

টয়ায়। আমি আসাদপেট এসে 
বললাম, আমি প্রায় চলে এসেছি। 
আসাদগেট থেকে বাসার দবরতৃ যা, তাতে 
পনেরো মিনিটের বেশি লাগার কথা না। 
অথচ সোয়া এক ঘণ্টায়ও আমাকে বাসায় 


আমি জানি, তারা ঈদ উপলক্ষে কখনো 
গ্রামে যায়না । তবু যখন তারা বুঝল 
হতে হবে, তারা 


এটাও বলে দিল--ঈদের পর মাস 


করে। একদিন তার সঙ্গে এ ব্যাপারে 
কথা হচ্ছিল। সে বলল, জিম করতে 


আমতা করে বল্ল, “ভুল হয়ে গেছে। 
কিন্তু এখন তো কিছু করার নেই। আমি 
১০ লাখ টাকা লিখে ফেলেছি।" ফারুক 
বলল, '১০ লাখ লিখেছেন তাতে সমস্যা 
নেই। তবে আমরা আপনার চার্জ পুরোটা 
আজ দিতে পারব না। আপনারা তো, 
নিশ্চয়ই কেয়ার জন্য হালখাতা অনুষ্ঠান 
করেন। ওই সময় দেব। 

কাজ করতে পারেন, বর যেহেতু এখনো 
ছাত্র, অতএব হাফ চার্জ নিতে পারেন।" 
এবার কাজি এমন সোজা হলো যে 
আমরা যে আ্যামাউন্টটা বললাম, তা-ই 
লিখল । বিয়ে হয়ে গেল । তবে পিড়িতে 
রানা শাহর লে 
পারছেন কত আধুনিক ও উলনত বিয়ে। 
বিয়ের পর সবাইকে খাইয়েদাইয়ে বিদায় 
দিতে যাব, তখনই বাধল সমস্যা। 
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আমাকে নে; আর আমি যখন মরব, তখন 

তোকে ফুল কিনতে হবে না।" 

অফিসে কলিগদের কৌতুকটা বললাম। সবাই 
হাসল খুব। আর পাচিভালভ বলল, 'তুমি এক 
কাজ করো । কৌতুকটা লিখে পত্রিকা অফিসে 
নিয়ে যাও। বিখ্যাত হয়ে পড়বে দেশজুড়ে 
তার কথা নে গেলাম পত্রিকা অফিসে ॥ 


নয়। দুঃখিত ।” 
মন খারাপ হলো কথাটা ওনে। কিন্তু কী আর 
করা! 


এক সপ্তাহ পরের কথা । পাচিভালভ আমাকে 
জিজ্ঞেস করল, "পত্রিকা অফিসে গিয়েছিলে?' 
+ 


মিরর 

সব তাকে খুলে বললাম। মিনিট দুয়েক 
আসি কে সুদ ভ। কী যেন ভাবল। 
তারপর হো হো করে হেসে উঠে বলল, 'তুমি 
এক কাজ করো...” 

আবারু গেলাম সেই পত্রিকা অফিসে। 
বিভাগীয় সম্পাদক আমাকে চিনতে পারলেন 
না। তার টেবিলের ওপরে রাখলাম 
কৌতুকটি। পড়ে তিনি গলা ফাটিয়ে হাসতে 
শুরু করলেন। তারপর কাশতে কাশতে 
বণলেন, "দারুণ! আহ্‌, কী দারম্ণ! ব্রেক 
অভ!" 

এক মাস পর বেরোল পত্রিকার নতুন সংখ্যা । 
পৃষ্ঠায় কৌতুকটি প্রকাশিত হলো 


নিশ্চয়ই দিতাম বললেন গান কুরকা। 
578 না টির 
তাহলে শুনুন, সুপ্রিয় পান মালিনোভক্ষি, 
পাতলা অপি এন বামন দিব আর 
আমি যখন মরব, তখন আপনাকে ফুল 
কিনতে হবে না।' 


নিজের এই সাহিত্যকীর্তির কথা আমি প্রায় 
ভুলে যেতেই বসেছিলামূ। তখন একদিন 
আমার বাড়িতে এল পাচিভালভ | বলল, 
“দেখো, এখানে কী ছাপা হয়েছে।' বলে 
আমার হাতে ধরিয়ে দিল সংগীতচি্র নামের 


এরপর আমার পুরো কৌতুকটা। 

পড়ে কেমন যেন লাগল আযার | একদিক 
থেকে ভেবে দেখলে ব্যা' 
শ্রীতিকর__মনীষীদের মুখে আমার বানানো 
সংলাপ। আবার অন্যদিক দিয়ে ভেবে দেখলে 
অস্বস্তি হয়_তাদের নিজন্ব কথা কি নেই? 


বিজ্ঞানী-প্রবুতিবিদ হামবোন্ড প্রশ্ন করলেন 
লবাচেভস্থিকে. 


অপেরা ও আপেরেট' পত্রিকায় শালিয়াপিন 


পিতা আলেক্সান্দর দুমা প্রশ্ন করলেন পুত্র 
রাতে আমি স্বপ্ন দেখতে শুরু করলাম 

ষ্টটল থেকে শুরু করে পাচিভালত পর্যন্ত 
যাবতীয় খ্যাতিমান মনীষীদের ৷ 


প্রতিদিন সকালে পত্রিকার দোকানে যাই, নতুন 
পত্রিকা কিনি, আর তাতে খুঁজে পাই 
প্রতিভাধরদের মুখে আমার বানানো যাচ্ছেতাই 
সেই কৌতুকের সংলাপ । আমার এখন কী 
কর্তব্য, বুঝতে পারি না। মনীষীদের সঙ্গে 
নান রান 
। তাদের মুখে যেকোনো সংলাপই জুড়ে 
রর জীবিতদের কেউ বিশ্বাস 


118500328080181.500 


৬ রুাশামিশালি_ 
৬ নদীর পাড়ে ছবি 
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